No (treinta)

 No, no, no, no.

¡Jamás decaigas! ¿Como? "Prohibido morir" Comenzar a escribir es apagar la mente, domarla solo para que me de sus impulsos eléctricos para mover el lápiz y que me sirva tirando los papeles del archivero, revisando las carpetas como oficinista desesperado. Ahí va saliéndose de la elegancia, los botones y la corbatas de bandana. Ya se quita el cinturón y le arde la cabeza. 

Fluyen las comandas, los pedidos y los adelantos. Esta el jefe en plena obra y el supervisor vine y va en caminata olímpica con manchas de sudor en el cuello acartonado. Pide las nuevas letras. "No los tengo, lo estoy haciendo" Capaz en quince que en treinta llegan las ideas, treinta líneas y treinta idas con venidas de botones saltarines. Seguí, seguí. La practica te hace mas tolerante, maleable hasta ser el agradable que acepta, no sabe rechazar. No decaigas. Quémate los dedos has negar cuatro, treita veces a la idea que llega y buscan las corbatas.